高楼记
20岁以前，对一种叫做"楼"的建筑，充满了说不出的仰慕情怀。《说文解字》这么说的:"楼，重屋也。"好简单，房上有房，好高远，九重云天。老白夜宿山寺，只觉"危楼高百尺，手可摘星辰。"嘘！小声点，不要惊扰了仙人。在苍茫云海中，悄立玉门关，概叹:"高楼当此夜，叹息未应闲。"老范重修岳阳楼，观巴陵胜状，"衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无涯际。"发出"先天下之忧而忧，后天下之乐而乐"的千古名句。更别说作为共产主义接班人的我们，遥想高高的城楼上红旗飘扬，紧紧跟随伟大舵手乘风破浪，充满了扫荡一切旧世界的浪漫主义情怀。嘿嘿，扯远了不是，其实说白了，就是住怕了小平房，咱想过过住高楼的瘾。那年头，这几近是一个无法企及的梦，三层的教学楼已经是宏伟的建筑，课间休息的短短时间，我们都要楼上楼下跑无数个来回，即便被老师威胁N次，依然报着大无畏的牺牲精神，爬上楼顶平台追逐嬉闹。现在想来，那时的我们上过所有能上的屋顶。"三天不打，上房揭瓦"，说的就是那个年纪屁屁痒痒的我们。有时累了，坐在山头，闭上眼，任凭风呼啸着吹过，心想，高楼之上，会不会就是这般模样。后来，当我亲眼见到"七层楼"的时候，一个字"高"，二个字"震撼"三个字"高大上"。以至于我胆怯到只敢远观，没勇气到不敢走进去，这楼已经不在了，以至于成了我永久的遗憾。别笑我，这有个故事要讲，一位资深老工程师告诉我们，八十年代，某县政府要建一幢宿舍楼，设计人员向一众政府要员介绍:"这是客厅，这是卧室，这里是卫生间……领导们一片哗然，什么！厕所在房子里！乱整！呵呵，事实证明，那年头，土货不止我一个。直到有一天，我以遭受老爸一顿暴揍的代价，骗了三毛五分钱，看了人生第一场大片《超人》。兴奋了许久，也沉默了许久。纽约，那才叫高楼大厦，那才是真正的都市森林，也就是那个时候，隐约感觉到，万恶的美帝国主义或许并不象想象中的不堪，能营造如此不凡建筑的人应该有不凡的本领。但确实太遥远了，也就显得不真实，只不过是把梦中的楼变得高大而形象。当然，就如同很多人觉车是遥不可及的梦想一样。仿佛一觉醒来，汽车成了代步的工具，而高楼如春笋一般长遍祖国大地。好吧，真的好，干净、明亮，功能齐全，再不用半夜里摸黑提心吊胆去上公共厕所，累了，拧开水管，能舒舒服服冲个热水澡，不再用报纸糊墙，拆开口罩做窗帘。不再千房一面，一百个家可以按喜好做出一百个模样。不好吧，真不好！世界突然变得那么小，只有猫眼那么大，用一座民居占地塞进整个村庄的人口，只是近，却再不亲，似曾相识，却离了千里。我曾兴致勃勃地乘电梯到33层，当然再也上不了屋顶，隔着窄窄的窗，看见被划成小格的世界，高了即未必能远！远远比不上山巅风呼林啸的动人风景。突然间明白，这是一棵棵钢筋水泥的参天大树，挂满了无数的巢穴，我们是一棵树上的鸟，却是一窝素不相识的人。我们需要一个现代的空间，可更需要温暖的人心，日日从门前过，时时顺便聊聊家常，东家借借醋，西家还还盐，你来搭把手，我来添添乱……还记小时候，手捂着自己的嘴，耳朵贴着门，拼命忍住笑，听得左远邻莫老爷的婆娘一手拿把菜刀，一手拿块砧板，在砧板上剁一刀骂一句"你个砍秋头的……"右近居小二的妈不甘示弱，双手叉腰，跳到门前"你才砍头的烂……"呵呵，把高楼放平了睡下，你才能真正见识到中国人情社会的精彩。
页:
[1]